。，證鈴還沒響，窗的是墨藍的，社區(qū)的應(yīng)急燈遠處的樓宇間慘淡的光。他摸索著抓起頭的證盒，指尖觸到“未年證”的卡面，突然想起——距離這張證件失效，只剩了?！澳?，醒醒！”是爸爸林建軍的聲音，帶著從未有過的慌張，“樓……樓查類證！”。。他猛地坐起身，臟胸腔狂跳。證界的證件系，類證是根基的那張卡——它像步行證、飯證那樣管著具行為，而是證明“你有資格被當(dāng)作對待”。沒有它，所有證件都失效，就像樹沒了根，葉子落盡。，客廳的窗簾被拉條縫，媽媽陳蘭正扒著縫隙往，肩膀發(fā)。“是證監(jiān)局的，”她聲音發(fā)顫，“帶了‘權(quán)限鎖定儀’，說是接到舉報，咱們社區(qū)有‘證類’。”，透過縫隙到樓的景：輛灰的執(zhí)法停社區(qū)廣場央，身印著燙的“證監(jiān)”字樣。幾個穿服的站旁，舉著半米長的儀器，鏡頭正對著居民樓的方向——那是“類證掃描儀”，能穿透墻，識別出未持有效類證的個，屏幕跳出個紅的形輪廓。“什么是‘證類’？”林默的聲音有些發(fā)緊。他課本見過這個詞，卻從未想過離得這么近。
“就是……沒有類證的?！绷纸ㄜ姷穆曇舾蓾?，“可能是類證被吊銷了，也可能是……從來沒拿到過?！?br>
證界的法則，類證的獲取本該是“理所當(dāng)然”的事：新生兒出生后7，父母需持“父母證出生醫(yī)學(xué)證明”到證務(wù)辦理，系統(tǒng)動錄入基因信息、虹膜數(shù)據(jù)，生張嵌著芯片的類證。但規(guī)則的另面是：旦觸犯“重罪”——比如偽證件、暴力反抗證監(jiān)執(zhí)法、累計次被判定“社危害行為”——類證就被吊銷。

更可怕的是“終身考”。被吊銷類證的，若想重新請，需要過“重塑考核”，但這項考核的過率常年低于0.5%。多數(shù)終為“證類”，被圈指定的“限區(qū)”，終生得離。

“樓查元的周，”陳蘭突然說，指緊緊攥著窗簾，“就是那個去年丟了‘父母證’的周叔……聽說他兒子的類證個月到期，忘了續(xù)，結(jié)被系統(tǒng)判定‘證滯留’，連周叔也被牽連了?！?br>
林默想起周叔。個總穿著洗得發(fā)的藍布衫的，每早社區(qū)的花園打太。他的“太練習(xí)證”是C級，只能早點到七點之間練，動作幅度能過規(guī)定角度。個月林默還見過他，當(dāng)他正對著機嘆氣，說兒子地打工，“類證續(xù)期知”被垃圾短信攔截了，等發(fā)已經(jīng)過了寬限期。

“續(xù)期是有醒嗎？”林默當(dāng)問。

“系統(tǒng)說發(fā)了‘證務(wù)推’，可那孩子的‘信息接收權(quán)限’是C級，只能收到文字醒，沒到啊?！敝苁宓穆曇敉钢?。

想來，那候的奈，早已埋了崩塌的伏筆。

樓來爭執(zhí)聲，隱約能聽到周叔的喊：“我兒子是故意的！他只是忘了！你們能吊銷他的類證！”接著是屬碰撞的脆響，概是“權(quán)限鎖定儀”碰到了欄桿。林默到兩個穿服的架著個年輕走出來，那是周叔的兒子，他的腕多了圈的——“證者約束”，實定位，旦靠近“非限區(qū)”就發(fā)出擊。

“類證已吊銷，”其個服員舉著記錄儀，聲音像機器樣穩(wěn)，“根據(jù)《證界7條法規(guī)》，證類需4遷移至W-7區(qū)限區(qū)，逾期將執(zhí)行?！?br>
周叔跟后面，緊緊攥著張皺巴巴的紙，概是兒子的“社適配積證明”——0，算低?？伞白C”面前，這些積像廢紙樣。

林默縮回窗簾后，后背沁出層冷汗。他意識地摸向已的證盒，指尖“未年證”停留了很。證件的有效期清晰地印著“至65年7月500”，而別證的報名截止，是有效期后的0。

他突然想起課本的話：“未年證是類證的臨形態(tài)。年滿八周歲未0報名別證者，為動棄‘類資格’，系統(tǒng)將吊銷類證，終身考，且限其離居住元?！?br>
以前讀這段話，只覺得是條遙遠的規(guī)則，就像《證件法規(guī)》數(shù)枯燥的條文樣?？纱丝?，著樓被帶走的年輕，林默突然懂了——那條規(guī)則是文字，是懸頭頂?shù)拈l刀，倒計正他的生命滴答作響。

“別擔(dān)，”陳蘭轉(zhuǎn)過身，眼圈泛紅，卻努力擠出笑容，“你的別證報名，媽媽已經(jīng)幫你設(shè)了個鬧鐘，忘的?！?br>
林默點點頭，卻沒說話。他走到書桌前，《類證管理條例》，指劃過“吊銷形”那頁：

- 未規(guī)定期限完別證報名（適用于未年證持有者）；

- 偽、篡改類證信息；

- 拒絕接受年度“評估”（評估容包括“能力測試規(guī)則遵守度檢測”等）；

- 協(xié)助證類規(guī)避監(jiān)管；

- 被次判定“非類行為”（如長期拒絕使用語言交流、故意破壞公掃描設(shè)備等）。

每條都像冰冷的蛇，盤踞紙頁。他突然想起蘇曉昨說的事：她的遠房表姐，因為“別認知障礙”遲遲沒選別證，過后，類證被動吊銷，被關(guān)“W-7區(qū)限區(qū)”的號樓，每只能點到點之間出門，活動范圍過米，連西都只能過“證者專用道”——那的商品只有基礎(chǔ)的營養(yǎng)液和灰服，連C級飯證能的米粥都沒有。

“限區(qū)的……還能考類證嗎？”林默抬頭問爸爸。

林建軍的嘴唇動了動，終搖了搖頭：“周叔剛才求他們，說愿意替兒子考‘重塑考核’，但家說，‘逾期未報名別證’屬于‘主動棄類資格’，直接判‘終身考’?！?br>
主動棄？林默覺得荒謬。誰主動棄“被當(dāng)作”的資格？可規(guī)則就是規(guī)則，它“是否故意”，只“是否違規(guī)”。就像暴雨忘了收衣服被記“公區(qū)域晾曬違規(guī)”，就像咳嗽沒捂住嘴被扣“公衛(wèi)生”——證界，“意”從來是借。

凌晨點，樓的執(zhí)法終于走了。社區(qū)恢復(fù)了寂靜，卻像被抽走了空氣，連風(fēng)都帶著滯重的味道。林默躺，盯著花板的證盒，面的“未年證”像呼，每次閃爍的指示燈，都倒數(shù)。

他想起昨?qū)嵳n，趙磊炫耀“帥證”，有問：“如沒了類證，帥證還有用嗎？”

當(dāng)趙磊嗤笑聲：“沒了類證，你連呼都算‘證行為’，還乎帥帥？”

那覺得是玩笑，想來，卻是殘酷的相。

早七點，林默照常去學(xué)校。社區(qū)的主干道，們的腳步比更，脖子的證件串得更緊了。經(jīng)過元門，他到周叔坐石階，捏著兒子的“類證吊銷知書”，紙角被攥得發(fā)皺。那張紙印著行字：“吊銷之起，該個再享有‘類’相關(guān)權(quán)益，其所有證件動失效，止進入公區(qū)域，止與持有效類證者發(fā)生非要接觸?！?br>
林默低頭，加腳步。他敢周叔的眼睛，就像敢鏡子已的眼睛——那眼睛，除了七歲的青澀，還有越來越深的恐懼。

校門的核驗點今多了兩個“級證監(jiān)員”，他們的掃描儀比的更，能直接讀取“類證狀態(tài)”。林默把證件托盤，指發(fā)。

“嘀——”機器的示音格刺耳。

“林默，W-7區(qū)-05，”子音報出信息，“未年證有效期：。類證狀態(tài)：正常?！?br>
綠燈亮起的瞬間，林默幾乎要松氣，卻聽到身后來警報聲。個生被攔了閘機，她的“未年證”顯示“已過期”，掃描儀的屏幕跳出紅的字：“關(guān)聯(lián)類證狀態(tài)：已吊銷。止入校。”

是隔壁班的李雪。林默記得她，總是穿著洗得發(fā)的校服，“穿衣資格證”是C級，和他樣。個月她請了，聽說家出了點事，概是忘了別證報名。

“我是故意的！”李雪的聲音帶著哭腔，舉著張皺巴巴的紙，“這是我媽媽的‘病危知書’，我醫(yī)院照顧她，沒到知！”

“證件狀態(tài)以系統(tǒng)記錄為準(zhǔn)?！奔壸C監(jiān)員面表地說，“請立即回你的居住元，等待‘限區(qū)遷移知’?！?br>
“我還要考試！我要考‘等教育資格證’！”李雪抓住閘機的欄桿，指節(jié)泛。

“證者資格參加何考試?！弊C監(jiān)員的話像冰錐，“請配合，否則將采取措施?！?br>
周圍的學(xué)生都停了腳步，卻沒敢說話。林默到趙磊的嘴唇動了動，終還是把頭轉(zhuǎn)了回去——證界，“為證者說話”被記“協(xié)助違規(guī)”，扣00社適配積，足夠讓年的努力清零。

李雪被帶走，還攥著課本，那本《證件法規(guī)》的封面，“類證”個字被指磨得發(fā)亮。

節(jié)課是“類權(quán)益課”，師講臺念著：“持有有效類證，是享有切權(quán)益的前。它僅是張卡，更是對‘社員資格’的確認……”

林默盯著課本的圖：張的類證，背景是齒輪和麥穗，象征“秩序”與“生存”。可他眼前浮的，是周叔兒子腕的約束，是李雪被帶走的哭聲，是蘇曉表姐限區(qū)穿的灰服。

這些畫面像墨汁滴進水，把“秩序”和“生存”染了。

課鈴響，師布置了作業(yè)：“寫篇《論類證的重要》，需引用至兩條法規(guī)，結(jié)合具案例，字?jǐn)?shù)于00字?！?br>
林默拿起筆，卻遲遲寫出個字。他知道該怎么寫——要寫“類證保障了社的有序運轉(zhuǎn)”，要寫“嚴(yán)格的吊銷度能警示們遵守規(guī)則”，要寫“限區(qū)的存是為了保護持證的權(quán)益”。這些都是課本的標(biāo)準(zhǔn)答案，是“社認知評估”的得點。

可他的筆尖，卻像被形的攥住，怎么也落到紙。

他想起周叔說過，兒子候喜歡星星，但他的“星空觀測證”是C級，只能每月號的晚，還得前請“光染豁權(quán)”。

他想起李雪作文寫：“我的夢想是考‘教育資格證’，教孩子們認識沒有證件的界?！蹦菐熃o她打了低，評語是“容符合社實，存當(dāng)引導(dǎo)傾向”。

他想起奶奶臨終前，拉著他的說：“以前的……用證明已是?！蹦撬詾槭恰皞问贰?，卻突然懷疑——或許奶奶說的，才是正的“類證”：需要掃描，需要續(xù)期，需要考試，只要你活著，就理所當(dāng)然地被當(dāng)作。

學(xué)回家的路，林默到社區(qū)公告欄貼了張新知，標(biāo)題是“關(guān)于加類證管理的補充規(guī)定”，其條用紅筆標(biāo)出：“未年證持有者需到期前7完別證報名預(yù)約，逾期將前觸發(fā)‘類證預(yù)警’，限其出權(quán)限。”

他摸了摸袋的“未年證”，卡面的溫度透過布料來，像塊烙鐵。

還有。

后，他要么拿著“男生證”或“生證”，繼續(xù)走被證件定義的路；要么，就變周叔的兒子，變李雪，變蘇曉的表姐——被關(guān)米的方框，連呼都算“證行為”。

走到家門，林默到媽媽門等他，拿著張“別證報名預(yù)約”，面已經(jīng)填了他的信息，只差后的“別選擇”欄。

“想了嗎？”媽媽的聲音很輕，像怕驚擾了什么。

林默著那張紙，突然覺得“男生”或“生”的選項變得比沉重。這是選擇種別，而是選擇“是否還能被當(dāng)作”。

他抬起頭，向社區(qū)的空。那沒有星星，只有“證監(jiān)機器”巡邏的燈光，圈圈掃過灰的樓頂。

“我選……”林默的聲音有些干澀，卻異常清晰，“我明去證務(wù)，當(dāng)面選?！?br>
他想親眼，那個決定“是否為”的地方，到底長什么樣。

至，被規(guī)則徹底吞噬前，他想再這個界——哪怕它被證件切割得支離破碎，哪怕由早已變需要“許可”的奢侈品。

漸濃，林默把“未年證”枕頭底。他能聽到卡芯片的嗡鳴，像倒計，又像追問：

如連“”都需要證明，那我們到底證明什么？

（二章完）