，陳暮的指后次機(jī)械鍵盤(pán)敲回。，打包進(jìn)度條緩慢爬向終點(diǎn)，像他此刻沉重的跳。窗寫(xiě)字樓的燈光早已熄滅半，只剩他這格還亮著，像茫茫數(shù)據(jù)座孤?！绊?xiàng)目終版.zi——功?！保畔蚝笱鲞M(jìn)工學(xué)椅。頸椎發(fā)出輕的咔嗒聲，像生銹的齒輪。，企業(yè)信的圖標(biāo)跳動(dòng)了。，而是條來(lái)力資源部的信?！瓣惸和拢?qǐng)于明點(diǎn)前往號(hào)議室，就崗位調(diào)整事宜進(jìn)行面談。相關(guān)資料已發(fā)至郵箱?！保t點(diǎn)閃閃，像某種警告信號(hào)。
陳暮沒(méi)點(diǎn)郵箱。他知道面是什么——面的遣散條款、個(gè)月的償、封感謝信模板。歲，二年工齡，抵過(guò)AI動(dòng)生碼的速度。周部門(mén)議，總監(jiān)怎么說(shuō)的來(lái)著？

“未來(lái)是低碼和動(dòng)化的，我們需要的是……更具創(chuàng)力的思維?！?br>
他關(guān)掉腦，屏幕暗去的瞬間，映出張疲憊的臉。眼袋深重，鬢角有了根頭發(fā)——個(gè)月兒發(fā)的，還地問(wèn)：“爸爸，這是智慧的顏嗎？”

---

地鐵末班廂空蕩蕩的，廣告屏循播著虛擬實(shí)游戲的宣片。絢麗的魔法效，行標(biāo)語(yǔ)閃爍：“另個(gè)界，你是。”

陳暮別，點(diǎn)機(jī)行。

房貸余額：7萬(wàn)。

本月應(yīng)還：6.5元。

存款余額：674.元。

數(shù)字冰冷而確，像他寫(xiě)過(guò)的那些碼。他意識(shí)了個(gè)深呼——年前檢醫(yī)生教的緩解焦慮法，沒(méi)什么用。

機(jī)震動(dòng)，妻子的信跳出來(lái)：

“爸梗又犯了，剛進(jìn)搶救室。媽說(shuō)這次可能要支架，押先交萬(wàn)。你方便轉(zhuǎn)嗎？我卡只剩這個(gè)月生活費(fèi)了?！?br>
文字后面跟著個(gè)醫(yī)院定位。

陳暮盯著“萬(wàn)”這個(gè)數(shù)字，指懸屏幕方。他想回“”，想回“別擔(dān)有我”，想回“爸沒(méi)事的”。

后他只回了個(gè)字：

“轉(zhuǎn)?！?br>
轉(zhuǎn)賬功的示彈出，地鐵正駛?cè)胨淼?。暗吞沒(méi)窗，玻璃只映出他已模糊的輪廓，和屏幕那行的“轉(zhuǎn)賬功”。

---

鑰匙進(jìn)鎖孔，陳暮聽(tīng)見(jiàn)面來(lái)壓抑的咳嗽聲。

推門(mén)，客廳只著盞落地?zé)?。妻子林晚縮沙發(fā)角落，膝蓋攤著筆記本腦，屏幕光照著她眼的青。

“還沒(méi)睡？”陳暮輕聲問(wèn)。

“趕明的方案?！绷滞頉](méi)抬頭，指觸控板飛滑動(dòng)，“你飯了嗎？鍋還有點(diǎn)粥。”

“過(guò)了。”陳暮撒謊。他脫，見(jiàn)餐桌擺著兒的書(shū)包——粉紅，面貼滿(mǎn)了卡貼紙。書(shū)包旁邊是張攤的數(shù)學(xué)卷子，7，錯(cuò)題用紅筆仔細(xì)訂正過(guò)。

“朵朵今哭了?！绷滞斫K于抬起頭，聲音很輕，“說(shuō)同學(xué)都報(bào)了編程夏令營(yíng)，就她沒(méi)有?！?br>
陳暮喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)：“多？”

“八。”林晚合腦，揉了揉眉，“我跟她說(shuō)，等爸爸個(gè)項(xiàng)目獎(jiǎng)發(fā)了就報(bào)。她信了?！?br>
沉默像潮水般漫來(lái)。

陳暮走到兒房門(mén)，輕輕推條縫。歲的朵朵蜷縮被子，懷抱著那只洗得發(fā)的兔子玩偶——他年前加班趕項(xiàng)目，機(jī)場(chǎng)匆忙的生禮物。

頭柜著張畫(huà)：蠟筆畫(huà)的家，爸爸的頭頂意涂了幾筆，旁邊歪歪扭扭寫(xiě)著：“我的爸爸”。

陳暮輕輕關(guān)門(mén)。

“我……可能要工作了。”他背對(duì)著林晚說(shuō)。

敲鍵盤(pán)的聲音停了。

幾秒鐘后，林晚的聲音從身后來(lái)，靜得可怕：“裁了？”

“嗯?！?br>
“償呢？”

“個(gè)月?！?br>
又是沉默。然后他聽(tīng)見(jiàn)林晚起身，走到廚房。水龍頭打，碗碟碰撞，她洗那個(gè)本來(lái)就需要洗的鍋。

陳暮走進(jìn)儲(chǔ)物間。這個(gè)米的空間堆滿(mǎn)了他們年的生活：嬰兒、舊教科書(shū)、褪的結(jié)婚相冊(cè)、再穿的衣服?；覊m昏暗的光飛舞。

他底層的紙箱前蹲。箱子用克筆寫(xiě)著“物件”，字跡已經(jīng)模糊。

箱蓋，股舊紙張的味道撲面而來(lái)。

面是幾本編程書(shū)籍——《C++ Primer》《算法導(dǎo)論》，書(shū)頁(yè)泛，邊角卷起。面壓著沓照片：學(xué)畢業(yè)照、次領(lǐng)工資和同事的聚餐、蜜月旅行邊的合——那林晚的笑容還很明亮，沒(méi)有這種揮之去的倦意。

再往，他的指觸到個(gè)硬質(zhì)的西。

抽出來(lái)，是張游戲點(diǎn)卡。

卡面是粗糙的像素畫(huà)：戰(zhàn)士舉屠龍刀，法師召喚冰咆哮，道士的獸仰長(zhǎng)嘯。頂印著早已消失的游戲公司L，底是行褪的字：

“法瑪陸落幕——.76版，重燃你的青春！”

陳暮怔住了。

記憶像被按了播鍵：學(xué)宿舍的夏，個(gè)室友擠腦前攻占沙巴克；吧宵后清晨的豆?jié){油條；游戲次出裁決寢室的歡呼；還有……那個(gè)ID“薇薇安”的道士，總危急刻給他加血，語(yǔ)音是清脆的笑聲。

點(diǎn)卡背面有字。他到燈光：

“給遠(yuǎn)的首席法師，暮。

——薇薇，0.6.”

字跡娟秀，藍(lán)圓珠筆，年過(guò)去了，依然清晰。

陳暮的臟突兀地跳了。

他繼續(xù)找，點(diǎn)卡面摸到個(gè)U盤(pán)。沒(méi)有商標(biāo)，沒(méi)有標(biāo)識(shí)，只有角貼了張的標(biāo)簽，面用打印機(jī)字印著：

“備份_終版_Z”

窗來(lái)救護(hù)的鳴笛聲，由遠(yuǎn)及近，又由近及遠(yuǎn)，消失城市的深。

客廳，林晚的咳嗽聲又響起來(lái)，壓抑著，像是怕吵醒兒。

陳暮握著那張點(diǎn)卡和U盤(pán)，坐儲(chǔ)物間的灰塵。歲，失業(yè)，房貸，父親的病，兒的夏令營(yíng)，妻子眼的青——所有這些沉重的實(shí)，這刻，被張年前的游戲點(diǎn)卡短暫地刺穿了個(gè)孔。

孔的那頭，有杏葉飄落的比奇城，有骷髏洞的火把光，有年以為遠(yuǎn)結(jié)束的夏。

他低頭了U盤(pán)。

又抬頭了儲(chǔ)物間——從門(mén)縫漏進(jìn)來(lái)的客廳燈光，地板切出片溫暖的。

指意識(shí)地收緊，點(diǎn)卡的塑料邊緣硌著掌。

遠(yuǎn)處，又趟班地鐵駛過(guò)架，隆隆聲像遙遠(yuǎn)的戰(zhàn)鼓。