被設(shè)定的軌道陳默覺得己像個(gè)準(zhǔn)運(yùn)行軌道的火頭，而軌道的設(shè)計(jì)師和唯掌控者，是他的母親，劉慧。

從記事起，他的界就被各種“應(yīng)該”和“須”填滿。

早餐須是奶、雞蛋、麥面包，因?yàn)閯⒒壅f(shuō)這是科學(xué)的營(yíng)養(yǎng)搭配；學(xué)后須先完作業(yè)，再額的習(xí)題集，數(shù)學(xué)是《舉反》，英語(yǔ)是《新概念》，物理是《重難點(diǎn)冊(cè)》；周末沒有由活動(dòng)間，周奧數(shù)班，英語(yǔ)教，周鋼琴課，書法課——盡管他對(duì)鋼琴的興趣遠(yuǎn)如樓那只總窗臺(tái)打盹的橘貓。

“默默，媽媽這都是為了你，”這句話像背景音樣貫穿陳默的童年和年，“你張阿姨家的浩浩，鋼琴都過八級(jí)了；李叔叔家的瑤瑤，奧數(shù)拿了市的獎(jiǎng)。

你得努力，以后要考的學(xué)，找的工作，能像媽媽樣，這輩子就只能這個(gè)公司打轉(zhuǎn)?！?br>
劉慧是家型企業(yè)的行政主管，工作算差，但她總覺得己年輕錯(cuò)過了太多機(jī)，把所有的期望都寄托了兒子身。

她的控欲像張細(xì)密的，從生活瑣事到未來(lái)規(guī)劃，孔入。

陳默初，想留長(zhǎng)點(diǎn)的頭發(fā)，被劉慧勒令剪短，理由是“學(xué)生就要有學(xué)生的樣子，長(zhǎng)頭發(fā)響注意力”；他喜歡畫畫，課本邊角畫些畫紙被沒收，了更多的輔導(dǎo)資料；他想和班個(gè)喜歡踢的男生王磊交朋友，劉慧調(diào)查了王磊的家庭背景，聽說(shuō)他父親是市的，覺得“層次夠”，硬是找借讓陳默和他起玩，轉(zhuǎn)而介紹了她同事家的兒，個(gè)同樣績(jī)優(yōu)異但格向的孩。

“默默，交朋友要慎重，近朱者赤近墨者，”劉慧語(yǔ)重長(zhǎng)，“那個(gè)王磊，聽說(shuō)經(jīng)常課走，你跟他起，被帶壞的。

林溪就很，她媽媽是我們部門的經(jīng)理，知書達(dá)理，林溪己績(jī)也，你們可以起學(xué)習(xí)?！?br>
陳默反抗過嗎？

有過。

很的候，他哭鬧，摔西，但來(lái)的總是劉慧更嚴(yán)厲的批評(píng)和更長(zhǎng)間的冷戰(zhàn)，直到他認(rèn)錯(cuò)為止。

漸漸地，他學(xué)了沉默。

他像個(gè)木偶，按照母親設(shè)定的程序