，屏幕的光暗刺得他瞇起眼。?！獦?biāo)題是《我給這個流浪漢0萬，然后……》。畫面那個胡子拉碴的男正把個信封往流浪漢塞，后者著滿地的鈔票，整個跪地得像篩糠。，嘴角覺地?fù)P。。從數(shù)數(shù)數(shù)到萬，到把已活埋地個，再到往泳池倒——每個頻都刷新他對“瘋子”這個詞的理解。，每次完，他都涌起種奇怪的感覺。是羨慕，是嫉妒，而是種說清的……沖動。，繼續(xù)往刷。。再個，是他資助個障患者術(shù)。再個，是他和個起被鎖個玻璃箱，后個出來的萬。
陳默完個，又點個。

凌晨兩點。

他了個身，側(cè)躺著。

凌晨點零。

他干脆坐起來，靠著墻。

凌晨點。

機量掉到之，他充，繼續(xù)。

屏幕，那個男正往個透明箱子倒蛇，然后已鉆進去，面待了整整二。彈幕刷“瘋子要命了這是的猛”。

陳默著著，笑出了聲。

然后他了眼已這間屋子。

米。張。個塑料凳子當(dāng)頭柜。墻角堆著個沒扔的賣盒，已經(jīng)了兩，散發(fā)出若有若的酸味。窗戶關(guān)嚴(yán)，冬漏風(fēng)，夏進蚊子，他用舊報紙把縫隙塞住，但沒什么用。

他把機扣胸，盯著花板那道裂縫。

那道裂縫從個月就有了，他跟房主劉說了次，劉每次都說“明找修”，然后就沒有然后了。

“媽的?！彼麑χò逭f，“家撒是，我撒只能撒泡面調(diào)料包?！?br>
機又震了，是Z站推：您關(guān)注的創(chuàng)作者“箱俠阿”更新了頻。

他沒點。

那個阿他認(rèn)識。去年夏，他們起參加過個聚，幾個創(chuàng)作者坐街邊燒烤，互相吹捧“你早晚火”。那候阿和他差多，都是幾訂閱。家已經(jīng)萬了，每箱各種數(shù)碼產(chǎn)品，廣告接到軟，個月剛了新機。

而他已？

陳默打Z站主頁。

沉默的醬油君

訂閱者：

累計點閱：.萬

新頻：《箱！我花塊的盲盒到底值值》

點閱量：4

發(fā)布間：前

他點留言區(qū)。

“年了，還是這個水，取關(guān)了。”

——點贊

“塊的盲盒你也？次個塊的行行？”

——點贊 7

“阿主你是是的沒了，要要眾籌給你個機，這畫質(zhì)糊得我以為我散光了?！?br>
——點贊 4

“關(guān)注年，著你從箱塊到箱，進步很，次別了?！?br>
——點贊

他條條完，把機扔到枕頭邊。

“睡吧?！彼麑σ颜f，“明還要想辦法房租?！?br>
機屏幕還亮著，獸先生的頻動播到了個。這次是他往個的泳池倒積木，倒了整卡，然后招呼群孩往跳。孩們尖著撲進，笑得滿地打滾。

陳默閉著眼睛聽那些笑聲。

“這要是……”他迷迷糊糊地想，“得被罵什么樣啊……得花多啊……”

困意涌來，像潮水樣把他淹沒。

“要是我也有獸先生那些點子就了……”

機的光熄了。

屏幕暗去的那刻，獸先生的臉定格個笑的瞬間。然后屏幕閃了——是正常的熄滅，而是像有什么西從那張笑臉流出來，順著，穿過，鉆進這間米的屋子。

鉆進他的腦子。

陳默了個身，睡死了。

他了個很長的夢。

夢他站個的玻璃箱，面圍著數(shù)，有舉著機拍，有喊他的名字。他想出去，但門被鎖住了。然后他低頭，發(fā)已腳是，鋪了厚厚層。

他彎腰撿起張，面的頭像是蘭克林，而是獸先生的臉。

那張臉對著他笑。

“陳默，”那張嘴說，“該你了?！?br>
醒來的候，陽光從沒拉嚴(yán)的窗簾縫擠進來，正打他臉。

他瞇著眼摸機。

點二。

然后他見墻那張Z站發(fā)的榮譽證書。

“恭喜創(chuàng)作者‘沉默的醬油君’入駐Z站周年，累計點閱量：.萬?！?br>
那張證書他年前剛?cè)腭v的候就打印出來了，興沖沖地貼墻，想等有已火了，這就是初。

年后。

八二個訂閱者。

萬兩點閱。

初還。

房租了。

他坐起來，揉了揉眼睛，意識點Z站。

首頁推薦條——

是獸先生。

是《箱！我花二塊拼多多的盲盒，結(jié)……》

他愣了。

往刷。

《箱！塊包郵的盲盒能出什么？》

《箱！6批發(fā)的盲盒，我虧了嗎？》

《箱！跟風(fēng)的紅盲盒，值值？》

是箱。

是盲盒。

他退出來，搜索框輸入“獸先生”。

搜索結(jié)：0。

他輸入“往泳池倒”。

搜索結(jié)：兩條教你怎么收拾玩具的。

他輸入“把已活埋”。

搜索結(jié)：條考古新聞，講的是某個古墓葬。

陳默盯著屏幕了很。

然后他搜了另個名字——那個和他長得模樣的，那個夢對他笑的。

搜索結(jié)還是0。

他把機。

窗樓，收廢品的爺準(zhǔn)路過，喇叭循播：

“回收——舊機、舊腦、舊冰箱、舊洗衣機、舊空調(diào)——回收——”

陳默走到窗邊，拉窗簾。

陽光涌進來，照他臉，熱得有點燙。

樓那輛破輪慢慢經(jīng)過，爺穿著舊軍衣，戴著草帽，堆滿了紙箱和塑料瓶，面還著臺式機。

他盯著那臺機了很。

然后他轉(zhuǎn)身，重新點已的主頁。

《箱！我路邊攤的塊耳機到底能能響》——點閱八，發(fā)了年了。

《箱！塊包郵的充寶，充了次就鼓包了》——點閱，半年前。

《箱！拼多多塊的衛(wèi)衣，穿像像伙》——點閱二，個月前。

新那條：《箱！我花塊的盲盒到底值值》——點閱，前。

留言又多了兩條：

“了還更新，是是跑路了？”

“取關(guān)前后來眼，然還是沒更新。”

陳默條條完。

然后他往，到更早的頻。

《箱！塊的襪子能穿嗎？》——點閱。

《箱！塊的鋼化膜貼去是什么效》——點閱二七。

《箱！我兩元店的西，了》——點閱二。

他到底了。

年。二七個頻。均每個頻點閱到。

他把機扣桌，站起來，屋走了兩步。屋子太，兩步就到頭了。他轉(zhuǎn)身，再走兩步，又到頭了。

他站屋子間，聽著樓爺?shù)睦嚷暋?br>
“回收——舊機、舊腦、舊冰箱——”

爺喊聲，他就默數(shù)個數(shù)。

聲。兩聲。聲。聲。聲。

喊到八聲的候，他忽然笑了。

是苦笑，是的笑出聲。

他走回桌邊，拿起機，打備忘錄，始打字：

《復(fù)刻計劃》

步：數(shù)清楚袋米有多粒。

本：袋斤米，八塊左右。

間：估計要兩到，睡覺。

方式：直播，二間斷。

預(yù)期效：

. 從來沒干過這么聊的事，應(yīng)該能引奇的。

. 如能數(shù)完，證明我是認(rèn)的。

. 如數(shù)完——

他寫到這兒，停了。

然后繼續(xù)打字：

——如數(shù)完，就說明我確實是個廢物，那也沒什么損失。

他盯著屏幕了秒。

然后刪掉后那句，改：

——數(shù)完就接著數(shù)，數(shù)完為止。

他機，又走到窗邊。

樓爺?shù)妮喴呀?jīng)消失巷子盡頭，喇叭聲越來越遠(yuǎn)。

“回收——舊機——”

陳默沖著那個方向喊了聲：“爺！”

爺沒聽見，走了。

陳默站窗邊，著那輛輪拐過彎，徹底消失。

然后他低頭了眼已的機，屏幕還亮著備忘錄。

八塊。

他信余額：二塊。

行卡余額：七塊。

房租還差：八。

他想了想，打訊錄，撥了個話。

話響了聲，那邊接了。

“喂？”個帶著睡意的聲。

“媽。”

“陳默？這才幾點你就打話？怎么了？”

“沒怎么，就是想問問你……”

他頓了頓。

“想問問你近身怎么樣?！?br>
那邊沉默了兩秒。

“陳默，”的聲音清醒了，“你是是又沒了？”

“沒有沒有，我就是——”

“缺多？”

陳默張了張嘴，沒說出話。

“缺多直接說，別繞彎子?！?br>
“八?！?br>
那邊又是陣沉默。

“八？”的聲音帶著明顯的疑惑，“你打話就為了借八？”

“嗯?！?br>
“……你飯了嗎？”

“了?！?br>
“的什么？”

“泡面。”

那邊嘆了氣。

“我給你轉(zhuǎn)兩，你把飯飽。別總泡面，那西沒營養(yǎng)?！?br>
“用用，八就夠了，我——”

“兩?！贝驍嗨?，“別廢話了，我轉(zhuǎn)給你。還有什么事？”

陳默想說點什么，但話到嘴邊又咽回去了。

“沒了?！?br>
“那就這樣。記得飯?！?br>
話掛了。

秒后，信彈出條消息：媽向你轉(zhuǎn)賬00元。

陳默盯著那條消息了很。

然后他退出來，打物軟件，搜索“米 斤”。

便宜的：七八塊八，包郵。

他點了。

支付功的那刻，機彈出條新知：

Z站動態(tài)：您關(guān)注的創(chuàng)作者“沉默的醬油君”發(fā)布了新動態(tài)

他點進去。

那是他剛才發(fā)的：

后，直播數(shù)米。袋斤，粒粒數(shù)。數(shù)完睡覺。跑了我是狗。

已經(jīng)有條留言了：

“？？？”

“你這是終于瘋了嗎？”

“八二個訂閱者也敢整活？”

“數(shù)米？數(shù)完了干嘛？煮了嗎？”

“關(guān)注年了，就為了你這次怎么收場。”

“塊，他數(shù)到萬就睡著?！?br>
陳默條條完。

然后他點那個塊的ID，了他眼。

ID“陳默今沒”，注冊個月，發(fā)的是罵他的評論。

他笑了，沒回復(fù)。

他把機到枕頭邊，躺來，盯著花板那道裂縫。

明米到。

后準(zhǔn)備。

后播。

他閉眼睛，腦子又浮出獸先生那張笑臉。

“陳默，”那張臉說，“該你了?！?br>
他睜眼睛，對著花板說：

“知道了?！?br>
二，米到了。

陳默樓去拿，遞了他眼：“你這的什么啊，這么重?！?br>
“米。”

“多斤？”

“?！?br>
遞愣了，然后豎起拇指：“?！?br>
陳默把米扛樓，拆包裝，倒進個盆。

斤米，倒出來有滿滿盆。他用撥了撥，米粒從指縫間流去，發(fā)出沙沙的聲響。

他蹲盆邊，著那盆花花的米。

“萬粒？萬粒？萬粒？”他言語，“數(shù)完就知道了?！?br>
他把機架，打攝像頭，試了試角度。

然后他發(fā)了二條動態(tài)：

明晚八點，播。

從粒始數(shù)，數(shù)到后粒。

間睡覺，播。

歡迎來監(jiān)督，歡迎來罵，歡迎來陪我熬。

留言區(qū)很又熱鬧起來：

“來，我你能撐多?！?br>
“已經(jīng)定鬧鐘，明晚八點準(zhǔn)來笑話?！?br>
“建議阿主準(zhǔn)備箱紅?！?br>
“建議阿主準(zhǔn)備個鬧鐘，防止已睡著。”

“只有我個奇他數(shù)完了怎么確認(rèn)已數(shù)得對對嗎？”

陳默著那條留言，想了想。

然后他回復(fù)：

“數(shù)完了就再數(shù)遍?！?br>
晚七點。

陳默坐出租屋，面前擺著那盆米，旁邊著瓶礦泉水、袋面包、兩個充寶、個鬧鐘。

他把機架，調(diào)整了角度，確保鏡頭能拍到整個盆。

七點八。

他打直播。

數(shù)：0。

七點。

數(shù)：。

八點整。

數(shù)：7。

他對著鏡頭揮了揮：“始了啊?！?br>
然后他低頭，從盆邊抓起把米。

“粒。”

他把那粒米到旁邊的空碗。

“兩粒?！?br>
又粒。

“粒?！?br>
數(shù)：。

“粒。”

有發(fā)了條飛幕：

“的數(shù)??？”

陳默沒抬頭：“的數(shù)?！?br>
“粒?！?br>
“粒。”

“七粒。”

“八粒?！?br>
……