，更夫敲過(guò)遍鑼?zhuān)嗫h沉入。，順著青石板街道寸寸爬行，沒(méi)過(guò)門(mén)檻，沒(méi)過(guò)窗欞，后把整條街的燈籠都罩模糊的橘光團(tuán)。更夫縮了縮脖子，把棉襖領(lǐng)子往拽了拽，繼續(xù)往前走。，打更二年，閉著眼也能走完縣城二條街。但今晚他走得比。是因?yàn)槔洹D月，哪冷？是因?yàn)榻裢淼撵F，讓他發(fā)。。，是的味兒。是寺廟那種檀、，是玄尊觀那種——混著血腥氣的。王青縣活了年，閉著眼也能聞出來(lái)。。，他意識(shí)往邊瞟了眼。霧太濃，見(jiàn)玄尊觀的飛檐，但他知道那個(gè)方向。整個(gè)青縣，論你站哪個(gè)位置，都能感覺(jué)到那個(gè)方向——玄尊觀正對(duì)著你。，正要繼續(xù)走，忽然站住了。
霧有。

是正前方，是斜后方。他沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)腳步聲，但就是知道有。打更二年，他練出了種本事：身后有沒(méi)有跟著，后背知道。

他沒(méi)回頭，繼續(xù)往前走，耳朵豎著。

沒(méi)有腳步聲。但那種“有”的感覺(jué)，直跟著他。

走到字街，王猛地轉(zhuǎn)身——

什么都沒(méi)有。

霧身后緩緩流動(dòng)，青石板路面泛著潮濕的光。他松了氣，剛轉(zhuǎn)回去，余光掃過(guò)地面，整個(gè)僵住了。

地有腳印。

是他的——他的腳印朝前，那串朝后。腳尖對(duì)著他來(lái)的方向，腳跟對(duì)著他要去的地方。就像有個(gè)，直倒著走他前面。

王的喉嚨發(fā)干。

他慢慢蹲，伸去摸那腳印。濕的，新鮮的，印子很深——像是有剛從水爬出來(lái)，渾身淌著水走過(guò)這條街。

他把指到鼻尖聞了聞。

是水。

是血。

王地站起來(lái)，鑼都忘了敲，撒腿就跑。跑了七八步，他又猛地停住——前方丈的霧氣，站著個(gè)。

衣。

長(zhǎng)頭發(fā)。

背對(duì)著他。

王張了張嘴，想喊，喉嚨像塞了團(tuán)棉花。他想轉(zhuǎn)身跑，腿像灌了鉛。他就那么站原地，著那個(gè)衣。

衣慢慢轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。

是張的臉。很年輕，很，得像活。嘴角彎著，像是笑。眼睛卻直直地盯著王，眼珠子動(dòng)動(dòng)，像兩顆嵌進(jìn)去的石頭。

王認(rèn)出了這張臉。

陳寡婦。

個(gè)月前進(jìn)玄尊觀清修的那個(gè)陳寡婦。前些觀剛宣布，她脫凡升仙了。

升仙的，怎么這兒？

陳寡婦朝他走了兩步。腳沒(méi)聲音，但每走步，青石板就留串腳印——腳尖朝后，腳跟朝前。

王終于喊出聲來(lái)。是喊，是喊出了二年打更生涯從沒(méi)喊過(guò)的話(huà)：

“鬼——！有鬼——！”

他扔了鑼?zhuān)B滾帶爬地跑。跑出幾丈，回頭再——霧什么都沒(méi)有了。

只有那面鑼?zhuān)铝懔闾山?，面落著層薄薄的灰?br>
---

二早，縣衙門(mén)圍滿(mǎn)了。

王跪石獅子旁邊，臉煞，嘴唇發(fā)紫，渾身得像篩糠。他已經(jīng)這樣了，從城隍廟門(mén)到縣衙門(mén)，誰(shuí)拉都走，誰(shuí)問(wèn)都答，只是反復(fù)念叨句話(huà)：

“陳寡婦……陳寡婦回來(lái)了……”

圍觀的交頭接耳：

“這王，怕是撞邪了。”

“陳寡婦是升仙了嗎？怎么可能回來(lái)?！?br>
“我他是打更打了，眼使?！?br>
“眼使能見(jiàn)升仙的？升仙的能讓他見(jiàn)？”

正說(shuō)著，群后面來(lái)陣蹄聲。眾回頭，見(jiàn)匹青騾慢悠悠走過(guò)來(lái)，騾背坐著個(gè)年輕。

年輕二七八歲模樣，眉骨很，眼銳，左眉有道舊疤，從眉峰直劃到眉尾。身穿著公門(mén)的皂衣，腰間挎著把缺橫刀，刀鞘的漆都磨掉了，露出底灰的木頭。拎著個(gè)舊包袱，包袱沾著泥點(diǎn)子。

他縣衙門(mén)勒住騾子，低頭了跪地的王，又了圍觀的群，問(wèn)：

“這兒是青縣衙？”

聲音，但很清楚。群動(dòng)讓條道。

年輕身騾，把韁繩往石獅子拴，蹲到王面前。

“家，你剛才說(shuō)什么？陳寡婦？”

王抬起眼皮了他眼，又垂眼，繼續(xù)念叨：“回來(lái)了……回來(lái)了……”

年輕站起來(lái)，對(duì)圍觀的眾拱了拱：“沈渡，新調(diào)來(lái)的捕頭。請(qǐng)問(wèn)諸位，這位家說(shuō)的陳寡婦，是什么？”

群沉默了瞬。

然后個(gè)頭了：“你是新來(lái)的捕頭？那個(gè)……？？”

“七?！鄙蚨烧f(shuō)。

頭哦了聲，眼復(fù)雜地了他眼：“陳寡婦啊……個(gè)月前進(jìn)玄尊觀清修去了。前幾，觀剛宣布，她脫凡升仙了。”

“升仙？”

“對(duì)。脫凡君——哦，我們這兒玄尊——選了她。她歸堂清修七七，期滿(mǎn)之，脫去凡胎，位列仙班了?！?br>
沈渡沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是著頭。

頭被他得，干笑聲：“怎么，你信？”

沈渡指了指王：“那他說(shuō)的‘回來(lái)了’，是什么意思？”

“瘋了唄?！鳖^說(shuō)，“打更打了輩子，撞點(diǎn)什么干凈的西，瘋言瘋語(yǔ)，正常?！?br>
“他說(shuō)他見(jiàn)了陳寡婦?！?br>
“見(jiàn)個(gè)屁。”頭往地啐了，“升仙的，那是能隨便讓凡見(jiàn)的？別說(shuō)他個(gè)打更的，就是咱們縣太爺，也未有那?！?br>
沈渡點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒(méi)再問(wèn)。

他轉(zhuǎn)身走進(jìn)縣衙，把包袱往門(mén)房，對(duì)迎來(lái)的衙役說(shuō)：“帶我去見(jiàn)縣太爺。”

衙役愣了愣：“您就是新來(lái)的沈捕頭？那個(gè)……您先歇歇？趕了路吧？”

“用?！鄙蚨烧f(shuō)，“先把交接辦了。”

衙役張了張嘴，想說(shuō)什么，又咽了回去。他領(lǐng)著沈渡往走，穿過(guò)壁、穿過(guò)二堂，走到后衙的書(shū)房門(mén)，敲了敲門(mén)：

“爺，新來(lái)的沈捕頭到了。”

面出個(gè)沙啞的聲音：“進(jìn)來(lái)。”

沈渡推門(mén)進(jìn)去。

書(shū)房煙氣繚繞，個(gè)來(lái)歲的年坐書(shū)案后面，捏著桿煙槍?zhuān)鶡熷佈b煙絲。他抬起頭了沈渡眼，指了指對(duì)面的椅子：

“坐?！?br>
沈渡坐。

縣太爺姓周，名文淵，甲同進(jìn)士出身，青縣當(dāng)了年知縣。他長(zhǎng)得胖胖，臉總是掛著笑，但眼睛的笑和嘴角的笑樣——嘴角的笑是給的，眼睛的笑，是給鬼的。

“沈捕頭?！敝芪臏Y把煙槍點(diǎn)，了，徐徐吐出煙霧，“省城來(lái)的文書(shū)我收到了。你以前臨陽(yáng)縣當(dāng)捕頭？破了那樁采花的案子？”

“是?！?br>
“，?！敝芪臏Y點(diǎn)點(diǎn)頭，“青縣比臨陽(yáng)，地方，事也。你安住，有什么懂的，問(wèn)問(wèn)劉——?jiǎng)囝^這兒干了二年，什么事都清楚?！?br>
沈渡沒(méi)接話(huà)。

周文淵又了煙：“對(duì)了，你剛才進(jìn)門(mén)的候，見(jiàn)門(mén)跪著的那個(gè)了吧？”

“見(jiàn)了?！?br>
“那是打更的王。昨晚撞了邪，瘋了?！敝芪臏Y彈了彈煙灰，“這種事兒，青縣稀奇。你要是覺(jué)得晦氣，讓衙役把他趕走就是了?！?br>
“他說(shuō)他見(jiàn)了陳寡婦?！?br>
周文淵的煙槍頓了。

只是瞬間，然后他又恢復(fù)了那副笑瞇瞇的樣子：“陳寡婦？哦，那個(gè)升仙的。怎么可能。王那是糊涂了。”

“陳寡婦是怎么被選升仙的？”

“被玄尊選唄?！敝芪臏Y說(shuō)，“玄尊慈悲，每隔幾年就選個(gè)有緣，接引仙。這是青縣的，也是那有緣的?！?br>
沈渡著他：“信這個(gè)？”

周文淵笑了：“沈捕頭，你這話(huà)說(shuō)的。信信的，有什么關(guān)系？青縣供了玄尊年，年沒(méi)災(zāi)沒(méi)難，風(fēng)調(diào)雨順。這就是。至于玄尊到底存存，仙到底是是的——”他把煙槍往桌擱，“你來(lái)青縣之前，就沒(méi)打聽(tīng)打聽(tīng)？”

沈渡沉默了兒，說(shuō)：“我打聽(tīng)過(guò)。前捕頭，年了七個(gè)。個(gè)淹死齊腰深的水溝，兩個(gè)吊繩子只有尺，個(gè)撞死家門(mén)檻。還有個(gè)，失蹤了?！?br>
周文淵的笑容淡了點(diǎn)。

“所以呢？”他問(wèn)。

“所以我來(lái)?！鄙蚨烧酒饋?lái)，“，交接的續(xù)我去找劉班頭辦。您忙著?！?br>
他轉(zhuǎn)身往走。

走到門(mén)，周文淵的聲音從背后來(lái)：

“沈捕頭?！?br>
沈渡停住腳。

“有些事，見(jiàn)了就當(dāng)沒(méi)見(jiàn)，聽(tīng)見(jiàn)了就當(dāng)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)?！敝芪臏Y的聲音，但每個(gè)字都很清楚，“青縣，活得長(zhǎng)的，都是這樣的。”

沈渡沒(méi)回頭，推門(mén)出去了。

---

劉班頭是個(gè)來(lái)歲的瘦漢子，姓劉名，縣衙干了二年仵作、年班頭。他把沈渡領(lǐng)到班房，給他了歷年的案卷，又帶他去了住處——縣衙后院的間屋，張、張桌子、把椅子，墻角堆著前捕頭留的雜物。

“有什么缺的，跟我說(shuō)。”劉說(shuō)。

沈渡點(diǎn)點(diǎn)頭，屋轉(zhuǎn)了圈。他走到墻角，蹲來(lái)了那些雜物：幾本破書(shū)、舊靴子、個(gè)落滿(mǎn)灰的茶壺。面壓著個(gè)油紙包。

他打紙包。

面是本發(fā)的冊(cè)子，封面寫(xiě)著個(gè)字：雜記簿。

沈渡頁(yè)，面是行字，墨跡已經(jīng)褪：

“光緒二年月，記。來(lái)青縣，見(jiàn)奇事：更夫言見(jiàn)升仙者，眾皆信。余亦信。然昨夢(mèng)，有立于前，衣，長(zhǎng)發(fā)，面目模糊。問(wèn)其名，應(yīng)。問(wèn)其來(lái)意，應(yīng)。明即醒，枕邊落層灰?！?br>
后面沒(méi)有署名。

沈渡到二頁(yè)，是另的筆跡：

“宣統(tǒng)二年月，記。來(lái)青縣月余，漸覺(jué)此地詭異。昨查案，死者塞滿(mǎn)灰，眼珠被挖。問(wèn)觀道，答曰：此褻瀆玄尊，招其禍。余欲詳查，來(lái)有立于窗，衣，長(zhǎng)發(fā)，面目模糊。敢再?！?br>
再頁(yè)：

“民年，記。今又死。死法與前捕頭所述異。余知此事可為，然已陷其。昨那又至，立于前，問(wèn)余：你也要查嗎？余未答。明，枕邊又落灰?！?br>
后面還有幾頁(yè)，筆跡各相同。后幾頁(yè)的字跡潦草得幾乎清，只勉認(rèn)出幾個(gè)字：

“……灰……眼睛……逃……”

后頁(yè)，只有句話(huà)，墨跡是新的，像是剛寫(xiě)：

“玄尊我。”

沈渡盯著這個(gè)字了很。

他把冊(cè)子合，揣進(jìn)懷，起身出門(mén)。

---

已近昏。

沈渡走到縣衙門(mén)，發(fā)王已經(jīng)了。他問(wèn)守門(mén)的衙役，衙役說(shuō)：“周讓把他回家了。說(shuō)是衙門(mén)跪著?！?br>
“他家哪兒？”

“城西，豆腐坊旁邊那條巷子，家?！?br>
沈渡點(diǎn)點(diǎn)頭，牽青騾，往城西走。

青縣的街道很窄，兩旁是低矮的瓦房，檐角都朝同個(gè)方向傾斜——朝，朝著玄尊觀的方向。沈渡走了路，發(fā)個(gè)奇怪的象：管他拐幾個(gè)彎，只要抬頭，總能見(jiàn)邊那座道觀的飛檐。

他加了腳步。

找到王家，已經(jīng)擦了。那是座破舊的院，院門(mén)虛掩著。沈渡敲了敲門(mén)，沒(méi)應(yīng)。他推門(mén)進(jìn)去。

院子很靜。

靜得正常。臘月，連蟲(chóng)鳴都沒(méi)有，只有風(fēng)穿過(guò)枯樹(shù)枝的聲音。沈渡往走了幾步，忽然停住。

正屋的門(mén)著。

門(mén)檻，躺著只死貓。

貓的嘴塞滿(mǎn)了灰的粉末，兩只眼睛被挖走了，眼眶塞著兩顆的石頭——像是曜石。

沈渡蹲，近了。

貓的尸還沒(méi)僵硬，死了過(guò)個(gè)辰。他伸撥了撥那兩顆曜石，石頭嵌得很緊，像是被硬塞進(jìn)去的。

他站起來(lái)，走進(jìn)正屋。

屋沒(méi)。

桌椅板凳都原位，灶的火早就熄了，灶臺(tái)落著層薄灰。沈渡走到屋門(mén)，撩門(mén)簾——

王躺。

穿著打更的衣裳，睜著眼睛，直直地盯著房梁。嘴張著，面塞滿(mǎn)了灰的粉末。兩只眼睛還，但眼珠子往著，只露出眼。

沈渡走過(guò)去，伸探了探他的鼻息。

死了。

身還是溫的，剛死。

他掰王的嘴，了面的粉末?；?。和門(mén)檻那只貓嘴的樣。他又了王的眼珠——眼布滿(mǎn)了血絲，像是死前見(jiàn)了什么恐怖的西。

沈渡直起身，屋轉(zhuǎn)了圈。

沒(méi)有打的痕跡。門(mén)窗完。王身也沒(méi)有傷。就像他已躺到，已往嘴塞滿(mǎn)灰，然后睜著眼睛死了。

他走到窗邊，推窗戶(hù)。

窗是條巷，巷子盡頭，隱約能見(jiàn)玄尊觀的飛檐。暮，那座道觀靜靜地立著，檐角的銅鈴紋絲動(dòng)。

沈渡忽然想起那本冊(cè)子的話(huà)：

“死者塞滿(mǎn)灰，眼珠被挖?！?br>
他回頭了王的眼眶——眼珠還，只是了去。挖眼珠的，這次沒(méi)來(lái)得及？

對(duì)。

門(mén)檻那只貓的眼珠被挖了，塞了曜石。王的眼珠沒(méi)被挖，只是了去。為什么？

沈渡正想著，身后忽然響起個(gè)聲音：

“你見(jiàn)了？”

他猛地轉(zhuǎn)身。

門(mén)站著個(gè)干瘦的頭，背駝，指枯長(zhǎng)如雞爪，臉青灰，像是剛從墳爬出來(lái)的。他捏著根旱煙桿，煙鍋的火星昏暗的光明滅。

沈渡按住了刀柄：“你是誰(shuí)？”

頭沒(méi)答話(huà)，走進(jìn)屋，王前站定。他低頭了尸，又了門(mén)檻方向，然后轉(zhuǎn)向沈渡，打量了他眼。

“新來(lái)的捕頭？”頭問(wèn)。

“是?！?br>
“七？”

“是?！?br>
頭點(diǎn)點(diǎn)頭，鞋底磕了磕煙灰，把煙桿往腰別。

“我姓常，縣衙的仵作。”他說(shuō)，“劉班頭讓我來(lái)王。聽(tīng)說(shuō)他衙門(mén)跪著，晚就死了?！?br>
沈渡松刀柄：“常伯？我聽(tīng)劉班頭起過(guò)您?！?br>
常伯沒(méi)接話(huà)，彎腰始驗(yàn)尸。他的動(dòng)作很慢，但很仔細(xì)，每動(dòng)處，就近聞聞，指尸皮膚輕輕按過(guò)。

驗(yàn)到眼睛，他停了。

他把王的眼皮，盯著那去的眼珠了很。然后他直起身，對(duì)沈渡說(shuō)：

“幫我點(diǎn)根蠟燭?！?br>
沈渡從桌摸出半截蠟燭，用火折子點(diǎn)。常伯接過(guò)蠟燭，到王臉前，把燭火慢慢靠近他的眼珠。

燭火剛挨到眼，王的眼珠突然動(dòng)了。

沈渡后退步，按刀柄。

常伯沒(méi)動(dòng)。他把蠟燭舉，盯著那眼珠。眼珠還動(dòng)，眼眶緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)，像是活著的西尋找什么。

轉(zhuǎn)了幾圈后，眼珠停了來(lái)。兩只眼睛，同轉(zhuǎn)向同個(gè)方向——邊。玄尊觀的方向。

常伯把蠟燭吹滅，站起來(lái)。

“行了。”他說(shuō)。

“行了？”沈渡皺眉，“他死了，眼珠還動(dòng)，你就說(shuō)‘行了’？”

常伯了他眼，眼有種說(shuō)清的西。

“你剛來(lái)，懂。”他說(shuō)，“青縣，死奇怪。死眼珠動(dòng)，也奇怪。奇怪的是——”他頓了，“他嘴塞的是灰，但眼珠沒(méi)被挖。”

“這有什么區(qū)別？”

常伯沒(méi)答，轉(zhuǎn)身往走。

沈渡追去：“常伯，這到底是怎么回事？王還的，晚就死了。門(mén)檻那只貓，眼珠被挖了，塞著曜石。他嘴塞的是灰，眼珠卻還。這間有什么聯(lián)系？”

常伯停住腳，回頭他。

“你想知道？”

“我是捕頭。有死了，我就得查?！?br>
常伯盯著他了很。那目光讓沈渡想起周文淵——是笑，是打量，是掂量，是判斷這個(gè)值值得說(shuō)點(diǎn)什么。

后常伯收回目光，繼續(xù)往前走。

“想知道，明來(lái)義莊找我。”他的聲音從前面來(lái)，“帶著王的尸?！?br>
沈渡站原地，著他的背消失暮。

他回頭了屋王的尸，又了門(mén)檻那只死貓。暮越來(lái)越濃，巷子盡頭的玄尊觀已經(jīng)清了，只剩那飛檐的輪廓，像只蹲屋頂?shù)镍B(niǎo)。

沈渡忽然想起那本冊(cè)子的后句話(huà)：

“玄尊我?！?br>
他意識(shí)地抬起頭。

巷子盡頭，那飛檐的輪廓似乎動(dòng)。

是風(fēng)。是轉(zhuǎn)。

像只眼睛，緩緩轉(zhuǎn)向他的方向。

沈渡閉眼，再睜。飛檐還原地，紋絲動(dòng)。

他深氣，走回屋，把王的尸用被裹，扛肩膀，往縣衙的方向走去。

合。

身后，那只死貓的眼眶，兩顆曜石反著光。