，臟狂跳。，完陌生的房間。米的墻壁，簡(jiǎn)約的家具，頭柜著個(gè)他認(rèn)識(shí)的子鬧鐘，顯示著：04年7月5，:0。？，他走進(jìn)那條暗巷，為了救媽媽……然后簽了字……，打燈。。。巴有青的胡茬，眼角有了細(xì)紋，頭發(fā)雖然還算濃密，但整個(gè)的氣質(zhì)完變了。再是那個(gè)剛畢業(yè)、眼還帶著學(xué)生氣的青年，而是個(gè)……年?！拔也荨痹S明哲摸著鏡子的臉，。
浴室門被敲響了。

“你醒了？”個(gè)的聲音，很冷靜，但有點(diǎn)啞。

許明哲拉門。

門站著個(gè)，歲左右，穿著家居服，長(zhǎng)得挺，但眼睛有點(diǎn)紅，他的眼復(fù)雜得像團(tuán)麻。

“你是誰(shuí)？”許明哲問(wèn)。

深氣，從旁邊柜子拿起個(gè)相框，遞給他。

照片，是這個(gè)，和鏡子那個(gè)“他”，穿著婚紗和西裝，笑得很。背景是教堂。

“我林書瑤?！闭f(shuō)，“是你婆。”

許明哲腦子嗡的聲。

“可能?！彼严嗫蛉厝ィ拔腋菊J(rèn)識(shí)你！我昨才二二歲，我連朋友都沒(méi)有，哪來(lái)的婆？”

林書瑤著他，那眼讓許明哲發(fā)。是憤怒，是悲傷，是種……被掏空了的疲憊。

“昨是04年?！绷謺幷f(shuō)，“今是04年。你消失了年，許明哲?！?br>
“你媽找了你年，我……也等了你年?！?br>
許明哲后退步，背撞門框。

年？

那個(gè)契約……的跳了年？

“我媽……”他猛地抓住林書瑤的胳膊，“我媽怎么樣了？吳秀珍！她……”

“她很?！绷謺庉p輕掙他的，“年前突然康復(fù)的，醫(yī)生說(shuō)是個(gè)奇跡。她家，身比我都。”

許明哲腿軟，坐倒浴室門。

了？媽媽了？

價(jià)是……他的年？

“機(jī)！”他爬起來(lái)，“我機(jī)呢？我要給我媽打話！”

林書瑤默默從客廳茶幾拿起個(gè)新款的折疊屏機(jī)，遞給他。“你的機(jī)。密碼是你生，沒(méi)變。”

許明哲著解鎖，訊錄個(gè)就是“媽”。他撥過(guò)去。

響了兩聲就接了。

“明哲啊！”吳秀珍的聲音氣足，帶著笑，“怎么這么早給媽打話？書瑤說(shuō)你這幾公司忙，要注意身?。　?br>
許明哲喉嚨堵住了。

這聲音……這么健康，這么有活力。和他記憶那個(gè)躺病氣若游絲的媽媽，完是兩個(gè)。

“媽……”他聲音發(fā)顫，“你……你的了？”

“了了，都了年了！”吳秀珍笑，“你這孩子，是是又熬了？聲音怎么這樣？我跟你說(shuō)，別太拼，夠花就行，媽能跳廣場(chǎng)舞，身棒著呢！”

“年……”許明哲重復(fù)著，眼淚突然就掉來(lái)了，“媽，我……我像丟了點(diǎn)西?！?br>
話那頭安靜了幾秒。

“明哲？”吳秀珍的聲音變了，“你……你哪兒？你聲音對(duì)。你是是出什么事了？年前你突然見(jiàn)，媽差點(diǎn)急死，你……”

“媽?！痹S明哲打斷她，抹了把臉，“如我告訴你，你的病能，是因?yàn)槲摇矣媚甑拿?，你信嗎？?br>
死樣的寂靜。

然后，話來(lái)吳秀珍崩潰的哭聲。

“你說(shuō)什么……你胡說(shuō)什么！明哲你別嚇?gòu)?！你哪兒？媽就過(guò)去！你……”

“媽，我沒(méi)事?！痹S明哲聽(tīng)著母親的哭聲，像被撕了，“我就是……像記得這年發(fā)生的事了。我記得我怎么結(jié)婚的，記得我什么工作，記得……我怎么就歲了。”

吳秀珍哭得說(shuō)出話。

林書瑤站客廳，背對(duì)著他，肩膀發(fā)。

許明哲掛了話，癱地。

過(guò)了，林書瑤走過(guò)來(lái)，遞給他杯水。

“你先洗個(gè)澡，衣服?！彼f(shuō)，“衣柜是你的衣服。然后……我們得談?wù)??！?br>
許明哲沒(méi)動(dòng)。

“談什么？”他苦笑，“跟我這個(gè)‘失憶士’談我們‘甜蜜的婚姻生活’？我連你喜歡什么都知道?！?br>
林書瑤抿了抿嘴。

“那就從今始知道?！彼D(zhuǎn)身，“我去早飯?！?br>
許明哲洗了個(gè)澡，了衣柜的衣服——都是合身的，但風(fēng)格完是他二二歲穿的。商務(wù)休閑，件T恤都要位數(shù)。

他走到客廳，林書瑤已經(jīng)把煎蛋和奶桌了。

“我昨……醒來(lái)之前，了幾份簡(jiǎn)歷?！痹S明哲坐，沒(méi)動(dòng)筷子，“剛收到回復(fù)，有家讓我去面試?！?br>
林書瑤抬頭他。

“你需要面試?！彼f(shuō)，“你有公司。和蔣文斌合伙的科技公司，雖然，但夠你忙的。”

許明哲愣住。

“我有公司？”

“嗯?！绷謺幍皖^煎蛋，“你失蹤后年立的，啟動(dòng)資哪來(lái)的你說(shuō)，但得還行?！?br>
許明哲拿出機(jī)，然到堆未讀郵件，發(fā)件都是“蔣文斌”，容是公司的事，什么項(xiàng)目進(jìn)度、客戶反饋、周議……

他頭都了。

“我先去這個(gè)面試?！彼f(shuō)，“我得……點(diǎn)我能理解的事?！?br>
林書瑤沒(méi)反對(duì)。

，許明哲按照地址找到那家公司。面試很順，對(duì)方對(duì)他“年工作經(jīng)驗(yàn)”（雖然他毫記憶）很滿意，當(dāng)場(chǎng)就說(shuō)讓他周來(lái)班。

許明哲松了氣。

至，他能靠已重新始。

他走出樓，機(jī)響了。是那家公司HR打來(lái)的。

“許先生，非常抱歉?！睂?duì)方語(yǔ)氣尷尬，“我們剛剛發(fā)崗位編有調(diào)整，這個(gè)位暫招了。抱歉浪費(fèi)您間。”

話掛了。

許明哲站街頭，明晃晃的，他卻覺(jué)得冷。

這么巧？

他想起契約那句話：“所得以另種形式失去?！?br>
“次？”

個(gè)沙啞的聲音旁邊響起。

許明哲轉(zhuǎn)頭，到個(gè)多歲的男，穿著舊夾克，靠桿抽煙，眼渾濁地著他。

“你是誰(shuí)？”許明哲警惕地問(wèn)。

“周建?！蹦型铝藷煟澳銊偛艁G了個(gè)工作機(jī)，對(duì)吧？”

“你怎么知道？”

“因?yàn)槟堑胤骄褪沁@樣?！敝芙ㄐα诵Γθ菔强辔?，“你得到點(diǎn)，它就拿走點(diǎn)。健康、婚姻、事業(yè)……它讓你過(guò)的?！?br>
許明哲跳加速。

“你知道那家當(dāng)鋪？”

周建沒(méi)回答，把煙頭扔地踩滅。

“別想著躲?！彼f(shuō)，“躲掉。你來(lái)的西，它都用別的方式討回去。今是個(gè)工作，明可能就是你剛談的生意，后……可能就是更重要的西。”

他拍了拍許明哲的肩膀，走了。

許明哲站原地，渾身發(fā)涼。

他走回公寓，林書瑤，桌留了張紙條：“我去工作室了，晚飯你已解決?！?br>
許明哲坐沙發(fā)，著這個(gè)陌生的“家”。

他失去的年，到底發(fā)生了什么？

他怎么就和這個(gè)林書瑤的結(jié)了婚？

媽媽這年是怎么過(guò)的？

那個(gè)周建……又知道多？

許明哲拿起機(jī)，打訊錄，著“媽”和“林書瑤”兩個(gè)名字。

他得把丟掉的年，塊塊拼回來(lái)。

就從她們始。