舊歲燈，未了親，帶著化的濕意，黏肌膚，涼得透骨。列鳴響的汽笛空曠的站臺間回蕩，余音慢慢消散濃霧深處，原本厚重得清前路的霧氣，也隨著鳴笛聲點點稀薄，卻依舊遮住生死交界獨有的沉寂。，身姿挺拔如松，身簡的衣被霧氣浸得發(fā)潮。他從多言，也從過靠近，就那樣安安靜靜地立界河邊緣，目光落我身，溫柔得像是跨越了萬年光。我垂身側(cè)的指幾可查地蜷了蜷，刻意將那道太過灼熱的隔絕門之，指尖輕輕抵冰冷的門邊緣，等待著位被執(zhí)念牽引而來的亡魂。，從濃霧走出來的魂，走得慢。，身形瘦，穿著身洗得發(fā)的藏青斜襟布衫，袖和衣襟處都磨出了細細的邊，便是穿了許多年的舊物。她的緊緊攥著盞的紙扎燈籠，燈籠的紅綢早已褪淺粉，邊角卷起，卻被她護得穩(wěn)穩(wěn)當當，連道多余的褶皺都沒有。，輕得仿佛陣風就能吹散，幾乎要與界河的霧融為。身沒有半怨念與戾氣，只有歲月沉淀來的、化的遲緩與牽掛，每步挪動，都像是丈量段漫長到?jīng)]有盡頭的思念。“?！蔽乙琅f是那句沒有瀾的話，聲音輕淡，像霧樣散空氣。，溝壑縱橫的臉刻滿了光留的痕跡，眼渾濁，卻藏著種溫和的光亮，像深秋昏后縷肯落的暖陽。她沒有像位年輕亡魂那樣驚慌失措地質(zhì)問，也沒有絲毫恐懼，只是輕輕點了點頭，顫巍巍地抬起腳，步步踏列。她的腳步輕得沒有點聲響，像是怕驚擾了這趟列恒的寂靜。
門緩緩閉合，發(fā)出聲輕響。

秒，列部的屬墻壁與座椅始扭曲、變幻，廂依照亡魂底深的執(zhí)念，重新勾勒出了她生都法的場景。是冰冷逼仄的出租屋，也沒有刺鼻的氣味，而是間狹卻收拾得干干凈凈的房。

土的墻壁貼著早已泛卷邊的舊年畫，窗臺擺著盆早已干枯的菊，煤爐坐著舊砂鍋，面燉著溫熱的粥，淡淡的米慢悠悠地彌漫整個空間，溫柔得讓鼻尖發(fā)酸。屋子正央的方桌，端正地擺著空了許的碗筷，旁邊，靜靜立著盞與婦模樣的紙扎燈籠。

這，是她守了輩子的家。

婦站屋子央，渾濁的眼慢慢蓄滿了淚水，眼眶紅，卻死死咬著唇肯讓眼淚落來。她的目光遍遍掃過屋的每件舊物，像是要把這場景牢牢刻進魂深處。

“我等他回家?！彼K于，聲音沙啞干澀，卻輕得像陣風，“等我的兒子回家飯?！?br>
我站幻化出的光之，安靜地聽著。沒有怨念纏繞的亡魂，往往讓頭發(fā)軟，他們的執(zhí)念從是恨，是報復，而是藏漫長歲月，從未說出、也從未過的愛。

“他七歲那年，鬧饑荒，地顆粒收，家連菜都找到了。他跟著村的青壯年去關(guān)討生活，走的那，還沒亮，我給他煮了碗稀粥，塞給他這盞燈籠，告訴他，娘家等他，管多晚，管多年，家的燈遠為他亮著?！?br>
婦低頭，布滿皺紋的指遍遍摩挲著燈籠褪的紅綢，動作輕柔得像是撫摸孩子的臉頰，“這等，就是年?！?br>
“我守著這間房子，敢挪，敢走，每年他走的那，我都煮鍋粥，把燈籠點亮，坐門等，盼著他哪推家門，喊我聲娘?！?br>
“村都說，他早死面了，尸骨都找到，可我信。我總覺得，他還活著，他只是路遠，還沒趕回來。我要是了，他回來到空屋子，該有多慌，該有多難過?！?br>
“我活到八歲，走的那，氣晴，我還坐門的石墩，粥還溫著，燈還亮著……我就是，沒等到他?！?br>
她的聲音越來越輕，淚水終于再也忍住，顆顆砸舊的燈籠，暈片淺淺的濕痕。她這生的執(zhí)念，過是句遲到了年的“娘，我回來了”，過是想知道，那個背井離鄉(xiāng)的孩子，到底去了哪，有沒有受苦，有沒有想過家。

列的光始緩緩流動，將那段被光深埋的過往，點點鋪展眼前。

關(guān)的漫風雪，年的年倒冰冷的雪地，衣衫薄，渾身凍得發(fā)紫。他的懷緊緊護著袋攢的干糧，那是他想帶回家給母親的救命糧，臨終前，他僵硬的指，還死死攥著母親的燈籠碎片。

他沒能活來，可直到后刻，他念著的，依舊是家鄉(xiāng)的熱粥，是家遠為他亮著的那盞燈。

家鄉(xiāng)的母親，守著盞燈，等了生，盼了生。

婦望著光年青澀又痛苦的模樣，沒有哭喊，也沒有崩潰，只是緩緩伸出，隔空輕輕撫摸著，像是觸碰段遙可及的光。

“我的兒……”

“原來你早就等娘了?！?br>
原來牽掛從來都是方面的束縛，而是向的奔赴。當她知道兒子從未忘記歸家，從未忘記她，那根底繃了整整年的弦，終于輕輕落，再遺憾。

她的燈籠，緩緩亮起柔和的暖光芒，原本淡薄的魂被層溫暖的光慢慢包裹。生良善，等待，恨憾，她的歸途，是與思念了年的孩子，光明之正重逢。

婦步步走向廂盡頭的光門，臨走前，她停腳步，回過頭對著我輕輕鞠了躬，臉帶著釋然的溫和笑容，如初踏列那般安詳。

光徹底散去，廂重新恢復冰冷的屬模樣，界河的霧順著窗的縫隙悄悄鉆進來，帶來陣刺骨的涼。

我抬，想要拂去衣角沾染的霧汽，腕卻突然被道溫熱的力道輕輕握住。

是棟楠。

知何，他悄聲息地走了列，站我的身側(cè)。他的指尖涼，握得輕穩(wěn)，像是握住了這間稀珍寶，又怕稍稍用力，就將我驚擾。

“你剛剛，軟了。”他著我，眼底的溫柔幾乎要溢出來，聲音低沉又輕緩，“辭，你是沒有感，你只是把已藏得太，連已都忘了?！?br>
我猛地抽回，迅速后退步，底那點被觸動的柔軟瞬間被層冷意覆蓋，眼重新染慣有的疏離。

“生者，該踏足亡者列?！蔽冶芩哪抗?，望向窗茫茫的站臺，語氣淡卻帶著容置疑的警告，“再走，列的規(guī)則將你作亡魂，行墜入輪回，復生。”

棟楠沒有再靠近，只是站原地，目光依舊牢牢鎖我身，帶著跨越了生生的執(zhí)著與疼。

“我怕輪回，怕湮滅，怕這間何苦難?！彼p聲說，聲音帶著絲易察覺的沙啞，“我只怕，再也見到你?！?br>
“你這，守著萬亡魂的遺憾，渡他們脫離執(zhí)念，可誰來守著你的遺憾？誰來渡你？”

“我沒有遺憾。”我，語氣堅定得像是說服已，可底深處，卻悄悄泛起絲連我已都法察覺的慌。

腦深處那些模糊破碎的記憶片段，像是被他的這話輕輕攪動，隱隱有了拼的輪廓，卻又得讓抓住，只留片空茫的澀意。

就這，列的汽笛突然急促地鳴響，聲音尖銳，打破了站臺長的寂靜。

界河的霧，瞬間徹底變了顏。

從原本的灰，驟然化作濃得化的漆，像墨汁傾倒，瘋狂涌著席卷整個站臺。股濃烈到致、幾乎要凝實質(zhì)的怨念，從濃霧深處沖而起，帶著毀滅地的恨意，直直沖撞向亡者列。

那怨念之重，比方才被工頭害死的年輕，還要濃烈倍、倍。

我臉驟然變，周身的氣息瞬間冷了來，立刻轉(zhuǎn)身，緊緊盯住緩緩打的門。

能讓界河霧徹底變的怨念，年難遇，旦出，定是含著滔冤屈與恨意的亡魂。

這位旅客，帶著死休的恨，終于來了。