，林昊站巴克萊門，由風(fēng)吹透被汗水浸濕的襯衫。。。。。他知道這意味著什么——是NBA正式合同，甚至算份正經(jīng)工作，只是給落選秀和邊緣后的試煉場。打了，或許能混個訓(xùn)練營合同；打，卷鋪蓋回家。。：睡了嗎？別熬太晚。，拇指懸屏幕，良，打行字：爸，我還有個機試試。發(fā)。
幾乎是秒回：。打，別給已留遺憾。

他收起機，抬頭了眼巴克萊的穹頂。燈光已經(jīng)部熄滅，只剩樓頂?shù)腘BA標(biāo)志泛著光。

打回酒店的路，窗的霓虹斷后退。他想起年前剛來，英語都說索，個拖著兩個行李箱走洛杉磯的街頭，清西南。那候覺得NBA近眼前，只要夠努力，總能打進。

呢？

出租停酒店門。他付了，走進堂，梯只有他個。梯門映出他的臉——疲憊、茫然，但眼底還有點光。

回到房間，他沒有燈，直接走到窗前，著紐約的景。

桌擺著張打印的子機票：明點，紐約飛京。

他拿起機票，了很。

然后點點，撕碎片。

二早，林昊退了房，拖著行李箱趕往機場。

目的地是京，是薩克拉門托。

飛機落地，加州的陽光刺得睜眼。他租了輛，按照導(dǎo)航到王隊的訓(xùn)練館——座起眼的灰建筑，門只有個的隊標(biāo)。

推玻璃門，股空調(diào)冷氣撲面而來。前臺是個胖胖的姑娘，嚼著糖，頭也抬：“找誰？”

“林昊，來報到夏季聯(lián)?！?br>
姑娘了登記簿，扔給他張訪客卡：“往右走到底，訓(xùn)練場?！?br>
訓(xùn)練場比他想象的，地板有些舊，墻邊堆著訓(xùn)練器材。幾個球員正場跑戰(zhàn)術(shù)，有光著膀子，有戴著發(fā)帶，個個表淡漠。場邊站著幾個教練模樣的，間那個頭發(fā)花、眼銳的頭，正是昨晚話的聲音——主教練唐·尼爾森。

林昊走過去，剛要，尼爾森抬打斷他：“去衣服，跑兩圈熱身。你頂替的是受傷的控衛(wèi)位置，戰(zhàn)術(shù)板那邊，已?！?br>
沒有歡迎，沒有客，甚至沒有正眼他。

林昊點點頭，去更衣室了衣服，出來，場的對抗正結(jié)束。個個子從他身邊走過，故意撞了他的肩膀，嘴嘟囔著：“又來個撿漏的?！?br>
其他發(fā)出低低的笑聲。

林昊沒吭聲，撿起滾到腳邊的籃球，走向底，始運球熱身。

的訓(xùn)練是隊對抗。

林昊被替補組，打控衛(wèi)。

比始后，他發(fā)根本摸到球——替補組的幾個前鋒眼只有籃筐，誰拿到球誰就扔，完他這個組織者。他拼命跑位，空切，要球，但球從來過來。

防守端，他積跟防，位，補防，但對個簡的擋拆，隊友根本，直接漏個干凈。

節(jié)打了鐘，他的數(shù)據(jù)欄是00板0助攻失誤——那次失誤還是因為隊友往他硬塞了個甩鍋球，間只剩兩秒，他倉促出，沾。

場邊，尼爾森抱著胳膊，面表地著。

二節(jié)，林昊被，坐就是整個半場。

訓(xùn)練結(jié)束，隊友們兩兩離，有約著晚去酒吧，有討論新款球鞋。沒有跟林昊說話。

他坐板凳，著空蕩蕩的球場，汗水順著脖子往淌。

當(dāng)晚，林昊沒有回酒店。

他找了個餐店了點西，又折回訓(xùn)練館。

門已經(jīng)鎖了，但側(cè)面有扇消防門虛掩著。他閃身進去，摸找到訓(xùn)練場的燈關(guān)——燈光亮起的瞬間，空曠的球場安靜得能聽見已的跳。

他從球拿出顆籃球，站罰球。

，兩，。

空入的聲音空蕩的場館格清脆。

他始加練：罰球個，個，運球折跑，急停跳，左籃……汗水滴地板，很蒸發(fā)，又滴新的。

知過了多，他累得撐膝，喘氣。

抬頭計器：凌晨兩點七。

就這，身后來個聲音——

“年輕，這個點睡覺，明還有力訓(xùn)練？”

林昊猛地轉(zhuǎn)身。

個瘦的年男站場邊，穿著訓(xùn)練服，拿著戰(zhàn)術(shù)板。面容有些眼——是王隊的助理教練，名字他來，但場邊見過。

“我……”林昊知道說什么。

助教走過來，拿起地的籃球，隨，空入。

“我是邁克·布朗，防守教練?！彼斐觯澳闶裁?？”

“林昊?！?br>
布朗點點頭：“尼爾森讓我注意你。他說有個落選秀，對抗零數(shù)據(jù)，想他已加練。”

林昊愣。

布朗把球扔回給他：“明首發(fā)控衛(wèi)輪休，你打首發(fā)。對面是今年的狀元秀，唐斯領(lǐng)銜的對。打得，留；打——”

他頓了頓，指向門：“那扇門，你已走出去。”

說完，他轉(zhuǎn)身離，腳步聲漸漸消失走廊盡頭。

林昊握著球，站原地。

燈光打他身，長長的子。

他抬起頭，著籃筐——

那面仿佛映著明所有的目光：狀元秀的蔑，隊友的嘲諷，教練的審，還有他已后的機。

他深氣，把球舉過頭頂。

腕。

籃球劃過道弧——

“唰?！?br>