，是給她這位新家教立規(guī)矩。，她翹著腿坐皮沙發(fā)，指尖機(jī)屏幕劃得飛，頭也抬地念出條款：“條，每次輔導(dǎo)過兩，到點(diǎn)我就走。二條，我學(xué)學(xué)、學(xué)多，你別管，更別跟我爸打報(bào)告。條——”她終于抬起眼皮，瞥向坐對(duì)面沙發(fā)的男生，“離我遠(yuǎn)點(diǎn)?！薄?，推了推鼻梁的邊眼鏡。他今穿了件干凈的淺灰衛(wèi)衣，洗得發(fā)的仔褲，整個(gè)起來和這個(gè)奢的客廳格格入。“說完了？”他問，聲音和，聽出緒。
“暫就這些。”方把機(jī)往茶幾扣，抱起胳膊，“你有什么要補(bǔ)充的？”

她了對(duì)方反駁、講道理、甚至搬出她爸來壓她的準(zhǔn)備。

但林只是點(diǎn)了點(diǎn)頭，從隨身帶的帆布包抽出支水筆，筆記本新的頁。他寫字很，筆尖劃過紙張發(fā)出沙沙的輕響。

半鐘后，他把筆記本轉(zhuǎn)過來，推到方面前。

方垂。

紙是條筆跡清晰、條理明的回復(fù)：

“、同意。課費(fèi)按實(shí)際長(zhǎng)結(jié)算?！?br>
“二、同意。但我記錄每節(jié)課的容與進(jìn)度，你有權(quán)查，你父親如詢問，我如實(shí)告知?！?br>
到這，方撇了撇嘴——就知道沒這么簡(jiǎn)。

然后她的目光落到條。

林那行“離我遠(yuǎn)點(diǎn)”面，用稍加重的筆跡，補(bǔ)充了行字：

“、同意保持要距離。但作為補(bǔ)充：學(xué)生如故意違反課堂紀(jì)律、消抵抗或蓄意破壞教學(xué)，教師有權(quán)執(zhí)行適當(dāng)?shù)募o(jì)律處，以確保教學(xué)效?！?br>
方盯著后個(gè)字，眼皮跳了跳。

“紀(jì)律處？”她字頓地重復(fù)，尾音揚(yáng)起，“林師，您這‘處’，具是什么？”

林迎她的。鏡片后的眼睛很溫和，甚至帶了點(diǎn)笑意，可那笑意沒正抵達(dá)眼底。

“這取決于你犯什么錯(cuò)，方同學(xué)?！彼瞎P記本，語氣依舊靜，“過我希望，我們有用到這條的機(jī)?！?br>
他頓了頓，補(bǔ)句：“畢竟我是來幫你英語的，是來跟你較勁的?！?br>
場(chǎng)面話倒是說得漂亮。

方冷笑。個(gè)家教也是這么說的，結(jié)了次課就忍可忍，跟她爸委婉表示“令媛可能需要更有經(jīng)驗(yàn)的師”。

她倒要，這個(gè)起來還沒她表年紀(jì)的窮學(xué)生，能撐多。

“行啊?！彼酒鹕?，拎起扔沙發(fā)角落的書包，“那始吧，林師。我間寶貴?！?br>
輔導(dǎo)地點(diǎn)二樓的書房。

方故意磨蹭了鐘才去，推門，林已經(jīng)坐書桌旁，把帶來的資料整齊地碼邊。他甚至帶來了個(gè)簡(jiǎn)易的板，架書架旁。

還挺像那么回事。

“坐?！绷种噶酥笇?duì)面的椅子。

方慢吞吞地挪過去，把書包往地丟，發(fā)出“砰”的聲。林抬眼她，沒說話。

“先從哪始？”她癱椅子，語氣敷衍，“我次月考，英語?！?br>
她說這話帶著種破罐破摔的得意，想從對(duì)方臉到詫異或者奈。

但林只是點(diǎn)了點(diǎn)頭，從疊紙抽出張表格。“我過你的績(jī)了。聽力幾乎空，閱讀正確率到之，作文……”他頓了頓，“卷面很干凈?！?br>
方：“……”

這是夸她字寫得整齊，還是罵她作文交了卷？

“我們今題?！绷职驯砀竦竭叄瑥陌贸鰝€(gè)舊得邊角都有些磨損的MP，連著兩條的有耳機(jī)，“聽點(diǎn)西。”

方皺眉：“我聽聽力?！?br>
“是考題?！绷职哑錀l耳機(jī)遞給她，“是首英文歌?！?br>
方?jīng)]接，狐疑地著他。

“我英語也很差?！绷诸櫟匕讯鷻C(jī)塞進(jìn)右耳，聲音因?yàn)榛貞浂运闪诵?，“后來我發(fā)，比起背詞書，記住歌詞更容易。因?yàn)槟阌行?，有緒，有畫面?！?br>
他按了播鍵。

前奏流瀉而出，是舒緩的吉他聲。然后個(gè)低沉溫柔的男聲唱了起來：

“Wen I fin myelf in time f trle…”

是《Let It Be》。披頭士的歌，她聽過文唱版。

方盯著那個(gè)的MP屏幕，面藍(lán)的背光映著跳動(dòng)的歌詞。她猶豫了幾秒，終還是接過了另?xiàng)l耳機(jī)，塞進(jìn)耳朵。

音瞬間充滿了兩個(gè)耳道。

“Mter Mry me t me, eking wr f wim…”

林沒有要求她跟著唱，甚至沒有解釋歌詞。他只是安靜地聽著，指桌面輕輕敲著拍子。

方初的那點(diǎn)抗拒，悉的旋律慢慢化。她確實(shí)討厭英語，討厭那些扭曲的字母和復(fù)雜的語法，但音樣。音能穿過語言的屏障，直接撞進(jìn)。

曲終了，林按了暫停。

“喜歡嗎？”他問。

“……還行?！狈絼e，肯承認(rèn)剛才有那么瞬間，她的松了來。

“那試著讀讀歌詞？”林把張打印的歌詞紙推到她面前，“用譯，就跟著念。念錯(cuò)也沒關(guān)系?！?br>
方著紙密密麻麻的英文，那股煩躁感又涌了來。

“?！彼鸭埻苹厝ィZ氣生硬。

林了她兩秒，沒求。

“那我們種方式?！彼酒饋?，走到板前，拿起克筆，“剛才那首歌，重復(fù)多的詞組是什么？”

方回想了。“……Let it e？”

“對(duì)?！绷职鍖戇@個(gè)詞，字跡工整有力，“l(fā)et是‘讓’，it是‘它’，e是‘是’或‘存’。連起的字面意思是‘讓它去吧’，但更常見的譯是‘順其然’?！?br>
他轉(zhuǎn)過身，靠板邊。

“很多候我們學(xué)樣西，是因?yàn)槟芰?，而是因?yàn)榈挚咕w太。”他的目光透過鏡片，靜地落她臉，“你討厭英語，所以拒絕接受它的切。但英語本身沒有錯(cuò)，它只是門語言，種工具?！?br>
方扯了扯嘴角：“林師，您這是要給我理輔導(dǎo)？”

“?！绷謸u搖頭，“我只是解釋我的教學(xué)方法。我迫你背詞書，也逼你刷題。但你需要給我個(gè)機(jī)，也給你已個(gè)機(jī)，嘗試用讓你那么難受的方式去接觸它?！?br>
他說得很誠(chéng)懇。

有那么瞬間，方幾乎要相信他了。

但她很想起過去那些家教——始都說得花墜，后還是被她氣走。

“行啊。”她重新抱起胳膊，往后靠，“那林師打算怎么教？”

林走回桌前，本厚厚的筆記本。方瞥了眼，面是密密麻麻的寫筆記，門別類，條理清晰得嚇。

“根據(jù)你的況，我建議從基礎(chǔ)的語法框架始重建，配合頻詞匯和……”

他話音未落，方已經(jīng)打了個(gè)夸張的哈欠。

“意思，昨晚沒睡?！彼嗔巳嘌劬?，語氣毫誠(chéng)意，“您繼續(xù)說，我聽著呢?！?br>
林停講述，著她。

書房安靜來，只?？照{(diào)出風(fēng)的細(xì)嗡鳴。

幾秒后，林合了筆記本。

“今先到這吧?！彼f，聲音依舊靜，但那份溫和淡了些，“我你確實(shí)累了。”

方愣：“這就結(jié)束了？還沒到兩?！?br>
“有效學(xué)習(xí)的前是學(xué)生愿意學(xué)?！绷质际帐拔?，動(dòng)作落，“既然你沒這個(gè)狀態(tài)，留你這也只是浪費(fèi)間。我的間和你的間，都很寶貴?！?br>
他拉帆布包的拉鏈，站起身。

“過方同學(xué)，有件事我需要醒你。”他居臨地著她，鏡片后的目光沉靜而專注，“我接這份工作，是因?yàn)槲倚枰?。而你需要過考——論你對(duì)英語多反感，這都是事實(shí)。”

他頓了頓，語氣多了絲容置疑的意味。

“所以，我們可以起想辦法，讓這個(gè)過程那么痛苦。但如你打定主意要浪費(fèi)彼此的間……”

他沒說完，但方聽懂了未盡之言。

這個(gè)，像之前的家教那樣輕易棄。

也輕易被她的把戲怒。

他只是陳述事實(shí)，而事實(shí)往往難反駁。

“周同間?！绷直称鸢T走去，“希望到你能準(zhǔn)備——至，準(zhǔn)備副耳機(jī)?！?br>
他輕輕帶了門。

方個(gè)書房坐了很，直到機(jī)震動(dòng)了。

她拿起來，是論壇別關(guān)注的示——她唯置頂?shù)哪莻€(gè)賬號(hào)，“Fret”，剛剛更新了條動(dòng)態(tài)。

那是張昏學(xué)圖書館窗邊的照片，配文很簡(jiǎn)：

“今試著教了個(gè)刺猬樣的學(xué)生。音打了鐘的門，然后又被她已關(guān)了。重道遠(yuǎn)。”

方盯著屏幕，那股說清道明的煩躁又涌來。

她點(diǎn)回復(fù)框，指飛地敲擊：

兔子乖乖： 我今也被我爸安排的家教折磨了！裝得副善解意的樣子，其實(shí)規(guī)矩多得要死，還說什么“紀(jì)律處”……呵，我倒要他能怎么處我！

發(fā)出去后，她盯著那個(gè)聊界面，忽然想起林剛才她的眼。

靜，透徹，仿佛能穿她所有幼稚的抵抗。

她莫名打了個(gè)寒顫。

這，“Fret”的回復(fù)跳了出來：

Fret： 規(guī)矩本身是問題，問題是執(zhí)行規(guī)矩的是否懂得寸，以及被約束的是否正需要這種邊界。過你說得對(duì)，年輕的師有估已的掌控力。

Fret： 順便問句，你那位家教……是個(gè)什么樣的？

方咬著指甲，猶豫了。

兔子乖乖： 就……起來挺窮的學(xué)生，戴個(gè)眼鏡，說話溫吞吞的，但眼有點(diǎn)嚇。怎么啦？

這次，對(duì)方隔了更才回復(fù)。

Fret： 沒什么。只是突然覺得，界有候很。

Fret： 早點(diǎn)休息，周還要見你的家教呢。記得，如的抵觸，與其消抵抗，如直接溝。

方撇撇嘴，關(guān)掉了機(jī)。

溝？她才要。

她倒要，這個(gè)林到底有多本事。

而此刻，已經(jīng)坐校公交的林，著機(jī)屏幕“兔子乖乖”發(fā)來的新抱怨，指懸屏幕方，沒有落。

他的目光落那個(gè)描述——“起來挺窮的學(xué)生，戴個(gè)眼鏡，說話溫吞吞的”。

然后他抬起頭，向窗飛速掠過的城市景，嘴角緩緩勾起個(gè)淡、復(fù)雜的弧度。

界有候很。

到你以為的兩個(gè)行界，其實(shí)早某個(gè)拐角悄然交匯。

他點(diǎn)相冊(cè)，到今拍的那張照片——趴書桌，側(cè)臉對(duì)著窗，陽光她睫跳躍。她裝睡覺，但他見了她顫動(dòng)的眼皮。

Fret： 是很。

他聲地語，關(guān)掉了機(jī)。

游戲才剛剛始，方同學(xué)。

我們，慢慢來。